前年春节，奔奔回河南老家过年。他和老同学们一年也难见一面，趁着这个机会赶紧聚了一波。

席间，大家互相打听对方近况。轮到奔奔，一个同学问起他的工作。奔奔说在做新媒体。

“具体一点，到底干啥呢？”同学追问。

“你关注过奔波儿灞与灞波儿奔吗？”奔奔反问。

“正关注呢，这号好火的！”

奔奔微微一笑：“这是我做的。”老同学惊讶的表情，让奔奔觉得很有成就感。

回到2013年，大概谁也不会想到，一个搬砖的少年会有坐拥495万微博粉丝、329万微信粉丝的一天。

这一路，他是如何走过来的呢？

搬砖太累，北漂意外转行做运营

正午，烈日当空。头戴黄色安全帽的少年呼吸急促；汗，湿了脸庞，湿了衣襟。他的周围是一摞摞整齐摆放的砖，稍远的地方，是大批需要搬运的砖，和同样状态或年轻或年长的工人。

这样的日子，奔奔在湖北、内蒙古过了三个多月。“体力活太累，我又太懒”，他选择回家再想出路。

看多了北漂的神话，奔奔也想到这座城市搏一把。他问父亲要了1500元，随即买好赴京车票，没犹豫地离开了家。

2013年7月，迷茫的奔奔蹲在出租房内投出了一封封简历，想找个客服的职位，“一开始眼界挺狭窄的，不知道自己能做什么”。一连数日，工作尚未着落，他的钱所剩无几。

就在奔奔萌生退意的时候，大禹网络CEO旷峰看到了他的简历，认为他是做运营的好苗子。打动旷峰的，是奔奔在百度贴吧写文章、同吧友组织线上活动的经历。

运营公司旗下微博一段时间后，奔奔想呈现自己的点子，自己做个大号——粉丝200万那种。“我很享受一呼百应的成就感。”

彼时，微博上搞笑段子流行。喜欢看段子的奔奔想在搞笑领域另辟蹊径。他决定从形式入手，与他人区别开。用伪聊天记录对话体呈现段子的想法渐渐形成。

▶早期奔波儿灞与灞波儿奔的对话体段子

那对话双方用什么形象呢？奔奔的脑海中浮现了两只鱼精——乱石山碧波潭中的奔波儿灞与灞波儿奔。小时候看《西游记》，除了孙悟空等主角，他对这两只只出现一集的鱼精念念不忘，因为名字实在是太搞笑了。

而且在奔奔心中，两只鱼精自带人设：奔波儿灞是机智而又贱兮兮的万事通，灞波儿奔则是呆萌蠢的好奇宝宝。这种人设，也方便粉丝记忆。

不断迭代形式，消除粉丝审美疲劳

2013年10月，奔波儿灞与灞波儿奔（以下简称“奔波”）正式亮相于微博，每天更新3~5条搞笑聊天记录。很快，“奔波”就有了首批粉丝，反馈还很积极。“奔波儿灞和灞波儿奔的性格对比比较鲜明，再加上整个号的内容整体调性贱兮兮的，网友们也都好这口。”

粉丝的反应让奔奔很兴奋，他只能更“打鸡血”一般地输出令人发笑的内容。每天，他都能看上1000个笑话、段子——即便这1000个中或许只有3个能用。在他看来，选题单单依靠“搞笑”这个关键词是不够的，“我们的粉丝大部分是20岁左右的年轻人，所以在选题上也会涉及一些男女情感的段子，比如情侣吵架、虐狗之类”。

对内容把控更严格的情况下，11月起， “奔波”每一天都会多上1万多粉丝。涨势之猛，一是源于口碑传播，二是新浪官方在新手引导中导流的缘故。到了2014年6月，获得200万粉丝的目标达成，奔奔想，那就要做到500万。

▶奔波儿灞与灞波儿奔的微博

公司对“奔波”的投入也渐渐加码。2014年年初，为避免出现版权问题，公司游戏部门美术大大为两只鱼精试设计了2D版人物形象，替换下此前所用的电视剧截图；后来又找了漫画师，优化并做出3D版。

然而，一帆风顺的状态只持续了一年。一年后，粉丝的留言渐露不满：“你越来越不好笑了。”奔奔意识到，对话体已经开始让粉丝审美疲劳了。

奔奔只能带着团队继续开发新的内容载体，在主推奔波儿灞和灞波儿奔这两个人物的基础上，寻找新的呈现形式。

起初，奔奔招募Flash团队尝试做动画，在动画中讲段子。结果却是不温不火，没激起大的水花。后又组建3D团队，做两三分钟的搞笑短片，收效依然甚微。复盘这段努力，奔奔觉得这都是“换汤不换药”。

好在积累的Flash和3D技术，让团队很快做出新的内容——配以空耳的3D舞蹈视频。空耳赋予歌词相似读音下恶搞出的含义，舞蹈则依旧是二位主角出场。视频推出，微博上传播很广。但在奔奔看来，这也非长久之计，“很容易审美疲劳，可持续性不强”。

直到今年，团队推出“奔波头条”，结合新闻与娱乐，追热点的同时传播观点，“容易引起共鸣”，奔奔对这种形式才算比较满意。

做内容领域的一株常青树

除了把控内容，在运营上，奔奔也有自己的想法。

早在上线“奔波”微博时，奔奔便注册了同名微信公众号。彼时，公号上并没有推送，“只是为了名字别被他人占用”。

然而2014年年初，奔奔鬼使神差地打开公号后台，发现每天都会涨400~500个粉丝。他很震惊，一个没有一点内容的公号也能这么涨粉！看到这个势头，他决定开始打理微信公众号，向微博之外的战场发起冲锋。

更了一个月，奔奔发现微博与微信粉丝存在很大区别——笑点不同，“微博粉丝觉得好笑，微信粉丝不一定喜欢，点击量也不一定高”。为更好获取用户，奔奔开始“区别对待”：微信头条依然是微博相同的对话体内容，后几条文章则做些不一样的、日常的选题。

微信群、QQ群、微社区也是一个不落，稳稳地圈住一批死忠粉。虽然团队没调动粉丝“搞事情”，但每个群的活跃度并不低，粉丝中会诞生一个类似小范围的KOL，承担起维护社群的作用。

目前，“奔波”在微博上已有495万粉丝，微信公众号粉丝329万。近半年，奔奔同很多内容创业者一样，也明显感到涨粉趋势渐缓、愈显疲态。但他认为这个行业并不会越来越衰，而只是阵地的转移。

在这个看法下，奔奔想把“奔波”打造成内容产业中的一株常青树的想法，似乎也没那么难以实现了。